@ Chatgpt 생성
그땐 하늘도, 그곳도, 나도 한없이 밝고 맑았던 것 같다.
골목 끝자락에 다다를 즈음, 이층 창문을 바라보는 어린이가 어딘가에 서 있을 것 같은 기분이 들었다. 그 꼬마가 훌쩍 커버린 나를 이곳으로 데려온 게 아니었을까?라는 생각도 들었다. 잠깐 멈춰 사진을 찍어 유심히 바라보니 햇살은 환하게 빛나고 있었다.
몇분 뒤, 익숙한 빌딩이 눈앞에 다가왔고, 그렇게 나의 시간 여행은 끝이 났다.
사실 그곳에서 살았던 기간은 길어야 3~4년 정도다. 초등학교에 들어간 이후 아파트로 이사했고, 그 이후도 주택에 살아본 적은 없다. 하지만 ‘어린 시절’이라는 단어를 떠올리면 늘 빨간 이층집과 골목길이 따라온다. 아마도 사람은 시간을 길이로 기억하는 게 아닌가 보다.
사라진 줄 알았던 순간을 다시 붙잡은 그 순간, 마음이 괜히 몽글몽글해졌다. 유난히 환했던 어린 시절이 스며들어 한여름의 더위까지 뽀송하게 변한 듯했고, 한층 가벼워진 발걸음으로 남은 하루를 보냈다.
* 심리학에서는 이와 같은 경험을 ‘감각 단서(sensory cue)에 의해 활성화된 자서전적 기억(autobiographical memory)’이라고 한다. 익숙하지 않은 골목의 공간, 빛, 소리와 같은 감각 자극이 어린 시절의 생생한 기억을 소환하는 것이다.
이렇게 떠오른 추억은 시간이 많이 흘러도 변하지 않는 ‘나’를 느끼게 해주고, 힘들거나 스트레스를 받을 때 마음을 안정시키며 어려움을 이겨낼 수 있게 힘이 되어 주기도 한다.