소음 과식의 시대, 마음에 암전이 필요할 때

오랫동안 요가를 하며 몸의 움직임을 바라보는 법을 배웠던 나 역시 예외는 아니었다. 어느 순간부터 익숙한 호흡과 자세 속에서도 마음의 깊은 결이 채 닿지 않는다는 느낌이 들었다. 요가 아사나(동작)를 오래 유지해도 내면이 고요해지기보다, 세상의 소음들이 안에서 더 분주하게 소용돌이쳤다.

몸의 정렬을 넘어 마음의 정렬을 바로 세우는 시간, 세상의 볼륨을 잠시 끄는 시간이 간절해질 때쯤 천안 광덕산 자락의 ‘호두마을 위빠사나 수행처’를 찾게 되었다. 단단한 껍질 속에 깊은 씨앗을 품고 있는 호두처럼, 단단한 침묵 속에 사람을 익혀가는 작은 명상 마을이었다.

셋째 날 그룹 인터뷰에서 내가 다른 명상법들을 병행해도 되는지 묻자, 우 소다나 사야도 스님께서는 거미의 비유를 들려주셨다. “거미는 파리를 잡으러 멀리 갔다가도 항상 거미줄 한가운데로 돌아와 중심을 지킨다. 비행기가 이륙할 때 방향을 바꾸면 떠오를 수 없듯, 위빠사나라는 하나의 방향으로 속도를 올려야 지혜가 생겨난다”는 답변은 늘 무언가를 더 배우고 채워 넣으려고만 했던 내 안의 유목민 같은 본능에 멈춤의 선명한 이정표를 세워주었다.

호두마을에서는 수행 기간 내내 철저한 ‘묵언’이 이어진다. 타인의 시선에 맞추어 나를 꾸미고 증명하던 언어를 내려놓자, 처음에는 외딴섬에 혼자 남겨진 듯 막막했다. 하지만 이 침묵 속에서야 비로소 진짜 치유가 시작되었다. 평소 타인의 목소리와 세상의 소음에 묻혀 들리지 않던 내 안의 미세한 목소리들이 선명하게 고개를 들었다. ‘왜 나는 이런 생각을 하고 있을까?’, ‘이 감정은 어디서 올라오는 걸까?’ 침묵은 단순히 소리를 멈추는 행위가 아니라, 내면의 소음을 비로소 직시하는 용기였다.

사흘쯤 지나자 고요가 익숙해졌고 언어가 사라진 자리에 감각이 깨어났다. 식당에서 숟가락이 부딪히는 소리, 옆 사람의 숨소리가 하나의 거대한 음악처럼 다가왔다. 

  

세상의 볼륨을 낮추고 숨을 고른 7일

침묵은 연결의 단절이 아니었다. 말하지 않음으로써 오히려 더 깊은 차원에서 세상과 연결되고, 타인과 나를 온전히 포용하게 되는 역설이었다. 일주일이 끝나고 다시 입을 열었을 때 내 목소리가 무척 어색했지만, 불필요한 말과 상처 주는 말을 줄이는 ‘언어의 아힘사(비폭력)’를 경험했기에 그 낯섦조차 귀하게 느껴졌다.

위빠사나 명상 센터에서의 7일은 화려한 깨달음보다는 아주 작은 알아차림들의 연속이었다. 요가 매트 위에서 몸의 정렬이 중요하듯, 이 소음의 시대에 우리에게 정말 필요한 것은 마음의 정렬이었다. 수행은 무엇을 얻거나 채우기 위해서가 아니라, 겉껍질을 깨고 있는 그대로의 나를 만나기 위한 길이었다.

법문을 마치며 함께 독송하던 팔리어 ‘사두(Sadhu, 훌륭하다, 좋다)’라는 울림을 마음에 새기며 호두마을을 떠났다. 도시의 소음 속으로 다시 돌아온 지금도 호흡이 부풀고 꺼질 때마다 그곳의 시간을 떠올린다. 세상이 시끄러워질 때마다 나는 내 안에 생긴 또 하나의 호두마을 문을 조용히 열고 들어가 숨을 쉰다.

그리고 스스로에게 가만히 묻는다.

‘지금 이 순간, 나는 깨어 있는가.’

https://stibee.com/dashboard